听收音机太容易了，容易的都不用买收音机了。录音机上能收听，有线电视上能收听，如今大部分手机自带收音机功能，可以随时随地听。人们却几乎不听了，它似乎变成了可有可无的东西。因为替代品太多了，娱乐消遣方式太多了。多年没听，偶尔忆及，竟怀疑它是不是消逝了。还好，虽遭冷落，被边缘化，它一直在那里，默默努力，不离不弃。它是有历史的，它是有我的历史的，烙印着我的情怀和故事，丰润了我的生活和人生。我家未有之前爷爷有一台，主要用来听戏，然后是没完没了的医药广告。临街的大伯有一台，大号的，往大街上一摆，整天中午播放单田芳的评书：上回书说道，白眉大侠徐良来到了东京汴梁城……。音响哇哇叫，走老远耳边还回绕着他沙哑浑厚的嗓音。女同学家有一台，她爸是村长，家里有钱，买的早。从里面学到的东西多，儿歌一首首的唱，童话故事一套一套的讲。“小螺号，滴滴滴的吹，海鸥听了展翅飞。”小螺号节目开始了，小朋友们，你们准备好了吗？我早准备好了，可等到小学三年级，我家才总算有了一台收音机。那年十一岁，我家的牛被盗走，父亲心疼的患了一场病。病愈后，一向节俭的他赶集买了一块钟表和一台收音机。我们纳闷了，钟表夜里可以看时间，收音机干嘛用呢？是了，家里穷，用不起电，会响的电器一样没有，也就指望它来打发漫漫长夜。收音机内部构造简单，靠一圈铜丝，一个音响，一节电池，就能接收广播。无生命的创造出了生命，无声音的制作出了声音。有时候我拿起它翻来覆去的端详，它是怎么接收广播，怎么发声的，通过什么原理？直到现在还好奇，还是未解之谜。它是黑色的，真是一个黑匣子、黑科技啊，同时感谢前人的创造发明，惊叹人类的聪明智慧。在家听是常事，有时还拿到田地里，边干农活边听。夏天收麦子，割好的小麦需要装车拉到场里碾，我负责踩车。手握半块砖大小的收音机，两脚这边踩踩那边踩踩。有时父亲叉上来的麦捆比较靠边，需要我用手往里拢一拢，收音机就碍事了。再一瞧，底下的大人热火朝天的干，我一个人站上面优哉游哉的听。碍眼，不搭调，不像那么回事，免不了给人一种怕干活、小资情调的把柄。秋天摘棉花，一人扒一垄，我把收音机放到盛棉花的布袋里，一走一晃荡直打腿。有一次，听广播剧《红与黑》，听到于连与瑞那夫人花园幽会一节。文字叙述精彩传神，心理描写细腻到位。播剧人员模仿的心跳加速声、急促的呼吸声响在耳畔，如在目前。不知不觉听得入神，愣在那儿忘了干活，直到哥哥妹妹一垄到头喊我，才回过神。一看，自己半垄还没到。初二，用从牙缝里挤出四十元钱，进城买了一台德生牌袖珍型收音机。功能多又轻便，比家中那台档次高多了。分调频（FM）、调幅（AM）两种波段，能收二十多个台。音质好，戴上耳机有立体声效果，还带伸缩天线。收音机内部装置不易改变，为了更好的收听节目，我在外部零件上花了不少心思。有成功的，有失败的，失败的多，成功的也不少。先是在音量上想办法，小机子本身喇叭就那么大，不可能有太大的外放音量。于是，我试着把它搭在瓦碗上，声音浑厚了点；架在瓷缸子上，声音脆亮，有点环绕声的感觉。受此启发，家里能拿来用的材质，几乎试过来一遍。我又将独立音响上的线头接到收音机喇叭线上，声音一下子飙升。响亮远播，遇到动感的音乐，里面动次打次，仿佛置身于歌舞厅。招惹得三邻五舍跑过来看，不知道的还以为我家在操办喜事呢。多了天线就多了技术操控，先从天线自身开始测验。天线的伸缩程度和倾斜方向，确实影响信号的强弱。放的高、开着窗，广播清晰度和接收频道数会有变化。我在卧室墙上楔几根钉，专门挂收音机调信号用。偶然发现用手摸着天线和不摸效果也不一样，有时为了听一档喜欢的节目就一直手扶天线，握的手酸胳膊麻身子僵硬在所不惜。这也受了电视机天线的启发，以前的电视机分内天线和外天线。用内天线收看时只需上下左右调试，有的刚调试好，手一离开画面就花，手一放回去又变清晰，效果很明显。有时为了清晰的看电视连续剧，不得不让人专门扶着天线站那儿。聪明一点的就想了：人的手是肉，猪肉也是肉，按道理讲，割斤猪肉绑上去应该也好使。试一下，还行，起作用，但还是人手扶的更管用。收音机只有内天线，我是不是也可以为它配一条外天线呢？翻箱倒柜找来一捆电线，截下十几米，一头搭在房檐，一头挂在床角。用时将线头缠在收音机内天线上，效果有多明显说不上来，但心理作用满满。别说，当时为它莫名其妙做的一些事，倒真提高了我的动手操作能力。以后摆弄个东西、修理个物件，显得挺拿手。小小收音机，收听了不少好节目。内化于心，外化于行，改良了我的人生观和审美观。因为它输出的是声音，我们听各类节目的同时，必须依靠联想和想象，还原或再造不同的画面和场景。做到视听同步，声像统一，情景交融。这有助于锻炼听力，开发想象力。听新闻、故事，学英语、普通话。听评书，单田芳的《白眉大侠》，袁阔成的《三国演义》，刘兰芳的《岳飞传》……。听相声，侯宝林、马三立、马季、冯巩、姜昆……。听广播剧，《红与黑》、《巴黎圣母院》、《林海雪原》、《平凡的世界》……。听得最多的是歌曲，没日没夜，听了成千上万首。从中认识了王菲、黄家驹、罗大佑等一大批歌手。河南广播电台曾经有一档《音乐不了情》节目，每晚六点到七点，讲几段故事，放数首歌曲。多是爱情故事，经典老歌，故事和歌曲皆精挑细选，精心准备。骨架搭好，主持人为其注入生机和活力，进而成为节目的灵魂和核心。牧歌，放牧老歌的女子，用声音与耳朵约会。每次听她说自己的名字，都让我联想到苍茫大草原上牧羊的女子，牧人的歌谣。她的声音甘美、纯净，悦耳动听，如乐如歌。时而山泉幽幽，流水潺潺，时而春风化雨，阳光海岸。犹如强大的磁场，充满磁性，饱含吸引力。堪称天籁之音，余音绕梁，终日不绝。令人深深陶醉，久久回味。以至于迷恋上瘾，沉浸其中，不愿醒来。仿佛观世音传经说道时的妙语纶音，宛若王菲演唱歌曲时的唯美声线。如司音的仙子，声音的精灵，自带仙幻色彩，极具诱惑力。足以勾魂摄魄，为之神魂颠倒，以至魂牵梦萦。她是我心中的声音女神，甘愿拜倒在她的“美声”之下。传说中海洋深处传来的迷人歌声，也不过如此吧。相约黄昏，夕阳西下，倦鸟归巢，万物静好。她在广播那头，我在广播这头。一位温婉静雅的大姐姐在讲述故事，放牧老歌。怀着神圣的仪式感，每天期待黄昏，等候牧歌的到来。若在家，便寻一处幽静的所在，或林中田间，或池畔坡上。轻轻的呼吸，静静的聆听，唯恐错过一字一音。后来，爱上了黄昏，喜欢于黄昏时分漫步、沉思、创作。寻觅那可望不可即、可遇不可求的牧歌式空灵境界。时间大约在零三、零四年，我十六十七岁，处于人生的花季雨季。正值青春叛逆期、情感萌发期。轻狂孤傲的表面下，遮不住对不可知未来的迷茫彷徨。不识愁滋味的少年，满怀强说愁的失落与感伤。她的声音，温暖我孤寂的灵魂，抚慰我躁动的心灵。她美丽的声音，甚至影响了我的择偶标准。自那以后，偏爱拥有好声音的女生。大一时，喜欢上同班的校园播音员。首因即是她的声音优美，接近牧歌姐姐。其次，


转载请注明地址:http://www.nanjizeiou.com/njzoxx/7129.html